Aquí donde el vino está a un paso de la sangre,
la uva es una viña con hojas ausentes,
el tiempo se hace hermano del trigo,
y la divinidad es soledad.
 
Pestañeas, y cae la tarde.

​Te suenas la nariz, y brotan cuervos, 
que saltan a la pata coja, de una luz a otra. 

No hay vacas sagradas en Becerril.

Sólo corderos, asustadizos, sus ojos ansiosos.

Que vigilan el leve movimiento de tus manos, 
y sueñan con lamer el sudor salado en tus palmas.

No busques molinos de viento en Becerril.

Quien sueñe allí con bambúes debe de ser ciego.
​
Aquí el paisaje, que coronan banderas de nieve,
no extiende su alfombra a los nómadas.

Becerril: Campos y tierra. Y mucho azul.

From Glass of Liquid Truths (Makati: 1974; Iloilo: 1979; New York: 2013)

<<

>>